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I termini dell’offerta
  L’associazione  culturale  “Luoghi  di Sicilia”, 
editore  dell’omonima rivista, non ha scopo di 
lucro e  la quota  associativa che  verserai  sarà 
destinata  unicamente  alla copertura delle spese 
di stampa e spedizione del giornale.
  Per consentire  a tutti  di ricevere la rivista (3 nu-
meri per ciascuna sottoscrizione), abbiamo pensato 
a due  diverse  quote  associative. Una riservata  ai  
sostenitori, per un importo di  25 euro. E una se-
conda destinata ai  soci  ordinari, di  appena 15 euro. 
In  termini  pratici  non vi  è  alcuna differenza  tra 
socio ordinario  e socio sostenitore, giacché en-
trambi riceveranno allo stesso modo la rivista. Il 
“sostenitore”, soltanto, contribuirà più  caldamente 
all’iniziativa. Scegli  liberamente  la quota associati-
va che  fa al  caso tuo e ci auguriamo di poterti  an-
noverare presto tra i lettori della edizione cartacea.
  Il giornale, beninteso, sarà sempre  disponi-
bile  on line, e  gratuitamente, nel  consueto 
formato telematico. Abbiamo ritenuto, però, 
di  rendere  accessibile  la  consultazione  di  ogni 
nuovo numero in  ritardo rispetto all’uscita 
cartacea. Giusto  per gratificare quanti hanno 
aderito all’associazione.
  Collegandoti  al  sito potrai  prendere visione del-
lo Statuto dell’Associazione.

Per associarti
  Sarà sufficiente effettuare un bonifico bancario 
utilizzando le seguenti coordinate:

BENEFICIARIO:   “Luoghi di Sicilia”
Viale della Provincia, 33/L - 91016 Erice (TP)
IBAN: IT23 U030 6967 6845 1032 1107 953
BANCA: Intesa Sanpaolo
CAUSALE: “Quota associativa”

  Nel caso in  cui, presso la tua banca, venissero appli-
cate delle  commissioni  particolarmente  esose per dar 
corso all’ordine  di  bonifico, ti  suggeriamo di eseguir-
lo in contanti direttamente  presso una qualsiasi  filia-
le  di Intesa Sanpaolo, avendo cura di  ben evidenziare 
all’operatore che  si tratta di  un bonifico su scheda 
denominata “Superflash”  intestata a Luoghi  di Sici-
lia. In  questo caso il  costo dell’operazione sarà di  
appena 1 euro.
IMPORTANTE: non dimenticare di  comunicarci  i tuoi 
dati  e  l’indirizzo al quale inviare  il  giornale. A tal fine, 
dopo aver effettuato il versamento, collegati  sul  nostro  sito 
internet (www.luoghidisicilia.it) e  compila l’apposita ma-
schera di  iscrizione  che  potrai facilmente  raggiun-
gere  dalla home page cliccando su  “abbonamenti”. 
Ma se  ti  è  più comodo, mandaci  semplicemente 
una mail  all’indirizzo redazione@luoghidisicilia.it op-
pure un fax al numero 178.220.7369
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   Negli anni Settanta un saggio di botanica uscito negli Stati Uniti aveva preso il 
sopravvento in tutti i dibattiti d’oltre oceano, trovando terreno fertile in seno alla 
nascente cultura new age e restando lungamente in testa alle classifiche dei libri più 
venduti. L’avevano scritto, con intenti divulgativi, due studiosi affascinati dall’idea 
che le piante potessero avere consapevolezza dell’ambiente, dei suoi mutamenti e 
che fossero in grado di apprendere, ricordare, in qualche modo sentire e vedere, e 
quindi interagire e intervenire avendo “coscienza” di quanto accadeva al loro co-
spetto. “La vita segreta delle piante”, uscito in Italia soltanto qualche anno fa (Il 
Saggiatore, 2009), poneva l’accento sulla possibilità che le piante non subissero gli 
eventi, come ragionevolmente si pensava per via della loro impossibilità a spostarsi, 
ma agissero con intelligenza, mostrando di possedere una infinità di straordinarie 
risorse, pressoché intangibili e invisibili, per sfuggire ai pericoli e per prevenirli. Gli 
argomenti trattati erano estremamente suggestivi e fecero presa sulla emotività del 
grande pubblico. Peccato che il libro non fu accolto con lo stesso favore negli am-
bienti scientifici e accademici che accusarono i colleghi autori del best seller d’aver 
diffuso soltanto un’accozzaglia di fantasiose congetture: le loro ricerche, in effetti, 
non potevano rivendicare alcuna scientificità perché gli esperimenti di cui si era trat-
tato in quel saggio non erano stati condotti secondo gli scrupolosi canoni galileiani 
della riproducibilità e quindi non potevano dimostrare alcunchè. Il libro fu ben pre-
sto messo al bando e anche gli studi sulle interazioni delle piante, allora in una fase 
sperimentale, furono bloccati: dopo quanto era successo, botanici e biologi si guarda-
rono bene dall’inoltrarsi in un autentico campo minato con il rischio di essere tacciati 
di stregoneria. Il problema era soltanto uno: l’intelligenza, quella che scaturisce da un 
cervello, ha a che fare con le ricerche della neurobiologia e questa scienza non si può 
applicare alle piante che non possiedono un cervello nè i neurotrasmettitori.
   A distanza di decenni l’approccio della comunità scientifica rispetto a quelle 
potenzialità delle piante è meno intransigente. Oggi i neurobiologi non hanno an-
cora capito quale sia l’esatto meccanismo che consente agli uomini - in generale, 
agli esseri viventi dotati di un cervello - di immagazzinare le esperienze, quale sia 
il paradigma al quale si rifà il processo dei ricordi e dove fisicamente siano im-
magazzinati. Probabilmente neppure, o non soltanto, nel cervello, tant’è che ogni 
singola cellula del nostro corpo è in grado, ad esempio, di “ricordare” dell’attac-
co di un virus, sapendo bene come difendersi in occasione di un successivo incon-
tro. E proprio per provare a comprendere meglio la complessità del nostro cervel-
lo gli scienziati hanno ripreso a studiare le piante. Riabilitando buona parte di 
quello studio statunitense di quarant’anni fa, hanno cominciato ad ammettere che 
alberi, fiori e foglie sono in grado di ricordare, di scoprire e, spesso, di evitare le 
insidie del territorio che circonda loro. In che modo? Per esempio, quando neces-
sario, producendo dei veri e propri veleni che agiscono in loro difesa. E, ancora, 
di comunicare e interagire tra loro, probabilmente attraverso le radici dove, re-
centi studi, hanno registrato attività elettrica simile - ma certamente non parago-
nabile - a quella prodotta da un cervello. E pare che le informazioni viaggino at-
traverso delle reti di comunicazione (i canali del calcio, suggeriscono gli addetti ai 
lavori) come quelle che pensa - l’uomo - d’aver inventato con il computer e inter-
net: lo facevano già le piante da milioni di anni. E’ romanticamente suggestivo 
tutto ciò. E oggi anche suffragato da prove scientifiche. Una ragione in più per 
non sottovalutare l’ambiente e lasciare che ci aiuti a sopravvivere. Attraverso 
l’imperscrutabile, silenziosa e ineffabile intelligenza delle piante.

Nella foto di copertina,  la suggestiva 
immagine di un  casale lambito dalla 
nebbia nelle aree rurali del ragusano. In 
quarta di copertina, un corso d’acqua 
all’interno del Parco dei Nebrodi  ha dato 
vita a una cascata. 
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hanno definita 
“l’avanzata ver-
de”. Negli ultimi 
dieci anni, stan-
do ai rilevamenti 

del Consiglio Nazionale per 
la Ricerca e la Sperimenta-
zione in Agricoltura, è con-
siderevolmente cresciuta la 
porzione di territorio rico-
perta da boschi e vegetazio-

ne, al punto da far registrare  
“polmoni verdi” in un terzo 
della nazione. Ed è proprio il 
Sud d’Italia a guidare l’ex-
ploit. In testa alla classifica 
delle regioni più virtuose 
troviamo proprio la Sicilia 
che con il Molise ha totaliz-
zato complessivamente il 33 
per cento dell’incremento 
nazionale (il 17 per cento 
circa per ciascuna regione). 
Una crescita esponenziale, 

per certi versi inaspettata, 
che ha portato l’Italia a su-
perare abbondantemente i 
dieci milioni di ettari di su-
perfici verdi, quasi un terzo 
del territorio nazionale. Il 
che sta a significare che 
l’Italia - il Sud dell’Italia - 
sta contribuendo significati-
vamente al raggiungimento 
degli obiettivi del Protocoll-
lo di Kyoto. Ma al di là di 
classifiche, statistiche e nu-

L’
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di Alberto Augugliaro
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Nella immagine, uno scatto 
dalla sommità di Castel Ma-
niace, costruzione risalente 

al periodo svevo trasformata 
in mastio da  Federico II. 

Al Sud il polmone verde d’Italia 
     

PRIMO PIANO  Uno studio del Consiglio Nazionale per la Ricerca e la Sperimentazione  in Agricoltura 
ha stimato che a breve l’Italia sarà costituita per un terzo da boschi e  aree  verdi, contribuendo signifi-
cativamente al raggiungimento degli  obiettivi di Kyoto. A guidare  l’incremento, il Sud della nazione, in 
particolare Sicilia e Molise che assieme hanno totalizzato il 33 per cento dell’incremento nazionale.
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meri, che  per i non addetti ai 
lavori possono apparire vuoti di 
significato, l’avanzata verde 
vuol dire innanzi tut to 
combattere l’inquinamento 
atmosferico e offrire  maggiore 
tutela alla biodiversità. La Sicilia 
è ricchissima di habitat unici e 
non replicabili in altre aree. La 
marcia di avvicinamento ai 
livelli europei potrebbe apparire 
un percorso astratto e fine a se  
stesso, congeniale soltanto alla 
ragion d’essere di norme, 
circolari e regolamenti. Ma non 
è affatto così: permettere alla 
Natura di esprimere le proprie 
potenzialità, facendo in modo 
che possa riappropriarsi dei suoi 
spazi vitali, è l’unica garanzia 
per la conservazione e la  salva-

guardia dei nostri territori. 
Quegli stessi in cui viviamo e 
sviluppiamo le nostre attività, 
dando forma alle nostre 
inclinazioni e aspirazioni, 
raccogliendo esperienze, 
vittorie, successi, talvolta 
delusioni. Vogliamo e possiamo 
continuare a fare tutto ciò. Ma il 
nostro limite siamo noi stessi. 
Le regole della biologia non si 
possono riscrivere. E le nostre 
vittorie devono per forza 
assecondare quelle della Natura.
  Lo sviluppo dei “polmoni 
verdi” è un primo significativo
passo in avanti per il quale il 
Sud d’Italia ha contribuito in 
maniera determinante. Ma non 
ci si può fermare qui. Anche per 
non rendere vani gli effetti 

benefici per l’ambiente dei 
brillanti risultati sin qui 
raggiunti. Ed è per questa 
ragione che Legambiente ha 
messo in campo una raffinata 
r isorsa tecnologica per 
monitorare il territorio. Un 
portale “open data” per la map-
patura e la raccolta di informa-
zioni su tutto il territorio 
nazionale. D’altro canto 
proprio in nome del progresso e 
di una società ipertecnologica, 
fatta di reti di comunicazione 
globale sempre connesse, 
scambi e transazioni finanziarie 
e speculat ive , abbiamo 
rischiato - stiamo rischiando - 
di perdere di vista gli equilibri 
vitali dei nostri ecosistemi. E, 
allora, perché non sfruttare que-
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ste reti proprio per dare una 
m a n o a l l ’ a m b i e n t e ? 
Avvalendosi di questo nuovo 
apparato informatico, con una 
scansione dinamica e costante 
del territorio, Legambiente 
conta di poter prevenire nei 
mesi a venire il “consumo di 
suolo” facendo segnare il passo 
al fenomeno del diradamento 
delle aree forestali. Non 
avrebbe senso, infatti, lavorare 
allo sviluppo di nuovi polmoni 
verdi - processo, peraltro, lento 
e parecchio dispendioso - senza 
contrastare con efficacia e 
determinazione  il venir meno 
delle aree boschive già 
esistenti. Tanto più oggi che il 
Consiglio di Stato ha di 
recente r iconosc iu to i l 

Paesaggio - inteso anche come 
ambiente ed eco-sistema - 
“bene primario assoluto”.
   Dal terzo al quinto posto della 
classifica sulle regioni  dove è 
stato registarto un aumento 
delle aree boschive troviamo, 
nell’ordine, Basilicata, Lazio e 
Calabria, con incrementi 
tendenzialmente analoghi e che 
oscillano intorno al dieci per 
cento. Una regione, curiosa-
mente, si trova agli ultimi posti 
di questa speciale graduatoria, 
ma soltanto perché ha ben poco 
da incrementare. E’ la Sardegna 
e detiene da anni il primato 
incontrastato per superficie 
territoriale adibita a spazi verdì, 
con 1,2 milioni di ettari di 
foreste. Complessivamente 

l’Italia contribuisce in maniera 
generosa alla trasformazione 
in ossigeno del carbonio 
organico che si trova in 
atmosfera. Secondo i rileva-
menti del Corpo Forestale 
dello Stato, si calcola che sono 
poco meno di 1,25 i miliardi di 
t o n n e l l a t e d i a n i d r i d e 
carbonica sottratti all’ambiente 
ogni anno, con i picchi 
d’abbattimento più alti proprio 
nelle regioni più verdi.
  La Natura, lentamente ma 
imperiosamente, è tornata a far 
sentire la propria presenza, 
dettando condizioni e priorità a 
una società spesso arrogante e 
rimasta a lungo distratta.

    
                Marzo/Luglio 2014                                                                                                                     LUOGHIDISICILIA

L’Etna visto dal Parco dei 
Nebrodi. Nella pagina 

precedente, un bosco al-
l’interno della stessa area 

verde siciliana.

Luoghi
     di Sicilia
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   Nel bel mezzo delle polemi-
che sulla nuova “Tangentopo-
li” legata agli appalti per Ex-
po 2015, una volta tanto è 
proprio la Sicilia, per una sor-
ta di legge del contrappasso, a 
dar lustro alla manifestazione 
con un anticipo internazionale 
ai piedi dell’Etna. Lontano da 
mazzette, bustarelle e gare 
truccate, per un mese, a caval-
lo tra maggio e giugno Cata-

nia regala ai turisti un incipit 
tutto siciliano della rassegna 
lombarda con la presentazione 
del padiglione austriaco a Ex-
po 2015. Ma che c’entra la 
Sicilia con l’Austria?  Basta 
dare uno sguardo ai palazzi 
storici e alle chiese per ren-
dersene conto. E’ l’architettu-
ra barocca che accomuna due 
terre geograficamente distanti 
ma che riscoprono entusia-

smanti elementi di dialogo 
proprio nel dibattito culturale.    
Per far da cornice alla esposi-
zione catanese è stata scelta la 
chiesa di San Francesco Bor-
gia, annessa al complesso 
monumentale dell’ex Collegio 
dei Gesuiti, che di fatto ospita 
la presentazione ufficiale del 
padiglione austriaco a Expo 
2015. Ma è l’intera città et-
nea, invero, con le caratteri-
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EVENTI Anteprima siciliana di Expo 2015: Catania ospita la presentazione del padiglione au-
striaco alla “esposizione universale” di  Milano del  prossimo anno. In mostra i progetti delle avve-
niristiche realizzazioni  che sono state  integrate  tra i palazzi barocchi. Catania si candida a instau-
rare anche in Sicilia il virtuoso dialogo fra storia e contemporaneità realizzato in Austria.
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stiche forme barocche dei 
suoi palazzi, proclamati dal-
l’Unesco Patrimonio mondia-
le dell’Umanità, a richiamare 
i luoghi e le architetture delle 
città austriache dove sono 
contestualizzate tutte le rea-
lizzazioni in mostra ad Expo 
2015. L’anticipazione sicilia-
na svelerà i segni di un dia-
logo possibile tra la storia e 
la conservazione del passato 
e la creatività contempora-
nea. Mostrando come sia 
possibile riqualificare il tes-
suto urbano ma sempre nel 
rispetto della tradizione e 
dell’identita storica, in armo-
nia con i segni del passato.
  E non è un caso se Catania 
ha voluto ospitare la presenta-
zione del padiglione austria-
co. “Architettura in Austria, 
dialogo tra storia e contempo-

raneità” - promossa e organiz-
zata dalla Soprintendenza di 
Catania e dall’Ordine e dalla 
Fondazione degli Architetti 
etnei - vuol costituire, infatti, 
una sorta di ideale manifesta-
zione d’intenti per poter av-
viare anche a Catania un rin-
novamento architettonico del-
la città com’è già avvenuto in 
molti contesti urbani austriaci. 
Intervenendo nelle opere di 
risanamento e recupero, fino 
ad arrivare alle nuove realiz-
zazioni, sempre in perfetta 
sintonia con le linee e le for-
me dei sontuosi palazzi stori-
ci. Come dire: al di là delle 
Dolomiti ci sono riusciti, si 
può fare anche da noi.  
«L’Austria – ha dichiarato 
l’architetto Arianna Calloc-
chia, curatrice della mostra 
catanese – così come l’Italia, 

è una nazione che vive im-
mersa nella storia e nella con-
servazione del passato, ma 
dove sempre più spesso si 
possono trovare interventi 
contemporanei di riqualifica-
zione urbana in città che ten-
tano di dialogare con il con-
temporaneo per reinventarsi 
con creatività. Non solo ricer-
cando il bello e lo stravagante 
ma anche ciò che è pratico, 
funzionale, sostenibile ed eco-
logico ma sempre nel pieno 
rispetto del preesistente». 
 Dopo la tappa siciliana, la 
prima ed inaugurale, il padi-
glione austriaco a Expo 2015 
regalerà delle anteprime an-
che a Roma, Bolzano, Pado-
va e Bologna in un road 
show d’avvicinamento alla 
“esposizione universale” del-
l’anno prossimo.    (Al.Au.)
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sistono in Sicilia 
molti i t inerari 
enogastronomici 
inediti o poco 
conosciuti, dalle 

“Strade del Vino” alle “Vie 
dei Sapori” che spesso sono 
state fatte coincidere con 
molte delle arterie viarie che 
solcano in lungo e in largo la 
nostra isola. Le stesse strade 
che tutti noi ogni giorno 
percorriamo, magari senza 
conoscere quale importante 
veicolo di promozione e 
v a l o r i z z a z i o n e i n v e c e 
costituiscono per la Sicilia 
culinaria. In una di queste 
“vie” emerge un prodotto 

gastronomico tipico di un 
piccolo paese dell’entroterra 
agrigentino, Santa Elisa-
betta, dove alla rinomata 
tradizione (e produzione) 
c a s e a r i a s i a f f i a n c a n o 
particolari ricette prove-
nienti direttamente da quegli 
anni in cui l’economia locale 
era basata in buona parte 
sulla lavorazione della terra. 
Si sta scrivendo, infatti, 
della “frascatula”, ovvero 
una crema di farina alla 
quale, a fine lavorazione, 
v e n g o n o a g g i u n t e l e 
verdure, precedentemente 
lessate, tipiche delle nostre 
terre: il tutto a far rivivere i 
sapori genuini dell’antica 
cucina contadina siciliana. 

C o n o s c i u t a a n c h e n e l 
nisseno e nell’ ennese come 
“ f a r i n a t a ” o “ p o l e n t a 
siciliana”, una sua traccia si 
trova anche nell’opera di 
Michele Amari “Storia dei 
Vespri Siciliani”, nella quale 
il famoso storico riporta 
l’episodio che vide le donne 
siciliane alimentare i propri 
soldati con acqua e polenta 
durante uno degli assedi 
delle truppe francesi alle 
mura della città di Messina 
nel 1282. L’origine della 
“frascatula” risale infatti ad 
un periodo della storia 
siciliana durante il quale le 
condizioni economiche non 
garantivano a moltissime 
famiglie l’acquisto giorna-

Scrivi per 
inserire 
testo

di Antonio Fragapane
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            La “polenta” dei Vespri Siciliani
ENOGASTRONOMIA Oggi  siamo abituati ai  piatti elaborati, protagonisti  a tutte le ore  dei palinsesti televisi-
vi. Vi proponiamo un percorso dei sapori alternativo e d’altri tempi, quando la cucina era povera e genuina.  
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liero di ciò che serviva per 
s f a m a r s i , q u i n d i c i s i 
organizzava reperendo tutto 
quello che la natura metteva a 
disposizione liberamente nei 
campi, a volte letteralmente 
rastrellando i bordi delle 
strade e dei vicoli, dove al 
girare di un angolo ci si 
poteva imbattere in vere e 
proprie coltivazioni spon-
tanee. La “frascatula” nasce in 
quegli anni, economicamente 
poveri (e a volte poverissimi) 
ma al contempo r icchi 
d’iniziativa e creatività 
culinarie, tanto da unire 
l’immediata disponibilità degli 
ingredienti ad una “miraco-
losa” velocità di realizzazione, 
che nella vita dei campi e dei 

pascoli è sempre stata una 
componente fondamentale di 
qualsiasi piatto. Oggi, a 
dimostrazione del cambia-
mento dei tempi, nella ricetta 
della “frascatula” è stato 
inserito anche l’uso del 
soffritto di pancetta, un tocco 
di modernità che aggiunge più 
sapore al piatto ma che lo 
allontana dal sapore originario, 
al quale invece invitiamo i 
lettori di dedicarsi, magari 
abbinando questa specialità ad 
un buon bicchiere di vino 
bianco, possibilmente giovane 
e nelle tipologie (preferibili in 
purezza) offerte dai numerosi 
vitigni autoctoni siciliani, che 
vanno dalla classica inzolia al 
profumatissimo grillo fino ai 

poco comuni grecanico e 
catarratto. La “frascatula”, 
termine la cui etimologia è 
ancora incerta, rappresenta 
oggi un piatto immeritatamen-
te molto poco conosciuto al di 
fuori del paese di Santa 
Elisabetta, luogo nel quale 
possiede una peculiare tipicità 
ma dove ancora non è stato 
oggetto di una vera riscoperta 
gastronomica, che invece 
sarebbe auspicabile anche alla 
luce della possibilità di poterne 
creare una “Via dei Sapori” 
finalizzata a promuovere e 
valorizzare una specialità 
dall’origine semplice ma 
dal sapore assolutamente 
accattivante. Luoghi

     di Sicilia
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lberto Savinio, 
compilando la 
sua Nuova En-
c i c l o p e d i a 

(Adelphi, 77) la apriva con 
la voce Abatino Pepito, 
spiegando che si trattava 
del “nome del marito di 
Joséphine Baker, il quale, 
per il suo matrimonio con 

la famosa stella nera, ebbe 
un momento di celebrità 
internazionale”. Ma in ve-
rità era accaduto proprio il 
contrario: era stato il sici-
liano Pepito Abatino a 
‘scoprire’ la Baker e a farla 
diventare celebre.
  Giuseppe “Pepito” Abati-
no, nato a Calatafimi, nel 
trapanese, il 10 novembre 
del 1898, quarto e ultimo 

figlio di Tommaso Abati-
no – attore e poi colonnel-
lo dell’esercito italiano e 
dal marzo 1927 al giugno 
1929 anche Podestà del 
Comune di Reana del Ro-
jale in provincia di Udine 
- dopo l’infanzia e la 
giovinezza trascorsa in 
Sicilia, trova lavoro, nei 
primi anni ’20, come im-
piegato al Ministero delle 
Finanze, a Roma, e fa fre-
quenti viaggi a Parigi per 
il disbrigo di pratiche le-
gate alle sue mansioni 
d ’uff i c io , avendo cos ì 
modo di conoscere colle-
g h i e p e r s o n a g g i c h e 
animano gli ambienti ri-
cercati ed esclusivi della 
città della belle époque, 
che vive di feste e riti 
mondani che Abatino fre-
quenta, diventando a poco 
a poco, di spettacoli ed 
eventi, anche organizzato-
re e impresario. Intrapreso 
così il suo nuovo lavoro 
di manager e promotore 
d’eventi, lascia Roma e si 
stabilisce a Parigi, dove 
diventa il punto di riferi-
mento degli artisti sicilia-
ni che a Parigi cercano il 
successo e che lavorano 
nei numerosi locali not-
turni: da uno di questi, 
Zito, che peraltro è un 
suo cugino e che fa il ca-
ricaturista al lo Zell i’s , 
viene invitato a conosce-
re, una sera dell’autunno 
del ‘26, una giovanissima 
ba l le r ina , una mula t ta 
afroamericana di nome 
Josephine Baker, che era 
arrivata un anno prima  a 
Parigi “indossando”  – 

- 12 -
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BELLE EPOQUE Joséphine Baker è stata nella prima metà del  XX secolo una tra le più famose  e 
acclamate ballerine e  donne  di spettacolo, conosciuta e apprezzata nei  salotti mondani  internazio-
nali. Ma chi  fu a scoprirla e  portarla al successo? Un siciliano di Calatafimi, Giuseppe “Pepito” 
Abatino, per molti ricordato solo come voce iniziale della Nuova Enciclopedia Adelphi del ’77.

A

Dalla Sicilia alle Folies Bergère

di Silvestro Li Volsi
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come ricorderà nelle sue 
Memorie – “una gonna a 
scacchi tenuta su da bre-
telle a scacchi, binocolo e 
macchina fotografica a 
tracolla” e in cerca anche 
lei di fortuna nel lucci-
cante mondo dello spetta-
colo parigino. 
  Abatino, dopo averla vista 
ballare per alcune sere in 
un modesto cabaret di 
Montmartre, le propone di 
farle da impresario, assicu-
randole d’introdurla negli 
ambienti chic e creativi 
della città, forte dei suoi 
rapporti con intellettuali e 
artisti (strettissimi i suoi 
legami con l’architetto-ur-
banista e amante del music 
hall Le Corbusier), dei 
quali ha conquistato la sti-
ma e l’amicizia, facendosi 
passare per un nobile sici-
liano e accreditando l’im-

magine di sé come di un 
conte facoltoso e spendac-
cione. Ricevuto il sì della 
Baker, nel giro di pochis-
simo tempo la introduce 
alle Folies Bergère, con-
vincendo il direttore del 
locale che la danzatrice 
nera, che Abatino aveva 
persuaso ad esibirsi sul 
palco con quello che diven-
terà il suo ‘costume’ più 
noto, cioè con il famoso 
gonnellino fatto di banane, 
sarebbe stata subito di gran 
richiamo. Come in realtà 
accadde: da quelle prime 
esibizioni alle Folies Ber-
gère, promosse da Abatino, 
la vita e la carriera artistica 
della Baker si aprì a conti-
nui e sempre più alti e ac-
clamati successi. 
  Per cominciare a consoli-
darne il successo, nel ’27 
Pepito Abatino progetta di 

fondare una rivista, il Jo-
sephine Baker’s magazine, 
assieme a Georges Sime-
non (che si offre come di-
rettore, mettendo addirittu-
ra la sua casa a disposizio-
ne per ospitare la redazio-
ne): ma la rivista non an-
drà oltre due numeri, pre-
parati e mai diffusi, per-
ché la Baker, rifiutando le 
avance di Simenon, di lei 
innamoratissimo, comin-
cia a legarsi sentimental-
mente con l’Abatino.
  Nel ’29, infatti, l’amicizia 
e il rapporto di lavoro tra la 
Baker e Pepito Abatino 
(che le rileva di avvertire 
come lei, sulla sua pelle, la 
discriminazione e il ‘razzi-
smo’ in quanto “nero ita-
liano” perché ‘nato nel 
Sud, in Sicilia’) si trasfor-
mano in una stabile rela-
zione amorosa e i due 

- 13 -
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Nella immagine, una foto ritrae Giuseppe “Pepito” Abatino insieme alla moglie Joséphine Baker. Fu proprio il siciliano 
Abatino a scoprire la cantante e ballerina, rendendola famosa sui palcoscenici della Belle époque. Nella pagina a fianco 
una foto di scena dell’artista, divenuta celebre per un gonnellino eccentrico e stravagante - per i tempi - fatto di banane.
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prendono la decisione di 
vivere assieme a Parigi, 
dando nome alla loro ele-
gante residenza, nella zona 
de Le vesinet, di Villa Jo-
sephine. Così, ancora ad 
Abatino e al suo lavoro di 
manager sono legati i primi 
importanti successi della 
Baker: le apre un locale 
che diventerà meta di pel-
legrinaggi e di file di spet-
tatori, certe sere a stento 
trattenuti dalla polizia per 
potervi entrare, lo Chez 
Joséphine; nel’29 la lancia 
nel music-hall con l’opera 
Cynderella; la incoraggia a 
potenziare le sue doti cano-
re e poi la fa affermare co-
me attrice, prima con il 
film Sirene dei tropici, poi 
con le più note pellicole La 
principessa Tam Tam e 
ZouZou, delle quali, sce-
neggiatore è proprio l’Aba-
tino; quindi, ideando e or-
ganizzando una tournèe 
mondiale, Pepito Abatino 
farà conoscere e consacrare 
la Baker come una stella di 
livello internazionale, or-
mai celebrata dalla stampa 
di ogni paese come cantan-
te e ballerina tra le più bra-
ve del suo tempo ed adora-
ta da personaggi del calibro 
di Hemingway, Man Ray, 
Picasso, Cocteau. Il sodali-

zio e l’amore tra Abatino e 
la Baker durerà, sostanzial-
mente, senza grandi incrina-
ture, sino all’anno della 
morte di Abatino, nel ’36. 
Dopo, la Baker continuerà 
nel suo lavoro riscuotendo 
enormi plausi ovunque, an-
che in Sicilia, dove le capite-
rà di venire: nel ’43, quando 
al seguito dell’esercito fran-
cese, da infermiera volonta-
ria, canterà per le truppe, il 
giorno prima di un’impor-
tante battaglia contro i nazi-
fascisti; nel ’55 quando si 
esibirà in uno spettacolo al 
Teatro Massimo Bellini di 
Catania. E i due passaggi  in 
Sicilia furono certamente un 
omaggio alla terra dove era 
nato l’uomo che l’aveva fat-
ta diventare famosa, e di cui 
ricordò sempre “la sua fac-
cia, i suoi tratti delicati, i 

suoi occhi ora felici ora seri 
dietro il suo monocolo, la 
sua bocca ironica e tenera” e 
al quale, a perenne memoria 
- come scrive Jean-Claude 
Baker in Josephine: the 
Hungry  Heart  - “avrebbe 
voluto far costruire un mau-
soleo di marmo nella sua 
natia Sicilia’; ancora, furono 
un omaggio all’isola da dove 
Pirandello le aveva mandato 
i suoi complimenti (‘ha tutta 
la mia ammirazione’); e dal-
la quale era partita pure – 
come racconta Luciano Ra-
mo in Storia del varietà 
(Garzanti, ‘56) – la lettera di 
un prete siciliano che alla 
Baker  scriveva: ‘Dio vi be-
nedica per il bene che avete 
fatto alle mie povere creatu-
re: vi bacio le mani”.

Luoghi
     di Sicilia

                                                                                                                              Luoghi
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 Nella foto in al-
to, la copertina 

di un disco di 
Josephine Ba-

ker, inciso e 
pubblicato dalla 
Rca, qui a fianco 

la locandina di 
uno spettacolo 
dell’artista alle 
Folies Bergère.
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bbiamo rincontrato 
Mimmo Mangione, 
“Cavaliere dell’Ordi-
ne della Stella della 

Solidarietà Italiana” per meriti 
artistici e attore molto attivo e 
apprezzato sulla scena teatrale 
australiana. L’occasione di que-
sto nostro incontro è rappresen-
tata da una promessa fattami 
dall’artista e che riguarda uno 
dei massimi argomenti su cui si 
possa dialogare e discettare: la 
creazione artistica.

Partiamo dall’inizio della tua 
“avventura  artistica” per poter 
meglio chiarire  ai  lettori  il si-
gnificato delle  mie  domande  e 
delle tue risposte.

Avevo, se non ricordo male no-

ve, dieci anni. A Santa Elisabet-
ta, ogni sera, mi recavo con un 
mio cugino alla biblioteca co-
munale, che si trovava vicino la 
scuola elementare Giovanni 
XXIII e che era diretta da mio 
zio. Per quel poco che mi ricor-
do, leggevo di tutto. I miei occhi 
erano avidi di immagini, frasi, 
poesie, racconti. Tutto ciò che 
mi era possibile leggere lo divo-
ravo con una voracità sorpren-
dente. Un giorno lo zio Enzo mi 
mise sotto gli occhi le Novelle 
per un anno, del nostro Luigi 
Pirandello. Portai il libro a casa e 
lo lessi in due sedute notturne, 
accartocciato sotto la coperta 
elettrica al lume di una tenue 
lampadina. In quelle letture not-
turne, mentre fuori diluviava, nel 
silenzio della notte, da solo nel 
mio piccolo stanzino di Corso 

Umberto I e con la finestra che 
si apriva sulla centrale Piazza 
San Carlo, riuscivo a ricreare 
con la mia immaginazione e la 
mia fantasia le scene di vita rac-
contate e descritte da Luigi Pi-
randello. Chissà perché, fin dalle 
prime righe, con la magia delle 
parole che solo lui sapeva scri-
vere, il mondo campestre, i per-
sonaggi borghesi, i contadini, le 
loro vicende si materializzavano 
nella mia mente in maniera qua-
si cinematografica. Riuscivo a 
“vedere” e sentire le grida, le 
voci convulse, i rumori della 
strada, il profumo del fieno. Per 
me le pagine erano vive e piene 
di una sana e dinamica realtà. 
Inevitabilmente facevo già parte 
del “giuoco pirandelliano”, ero 
stato stregato dalle sue parole, 
dal suo modo di “raccontare la 
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A

Le ragioni di una vita, quelle del 
personaggio che dimora in me

TEATRO Mimmo Mangione racconta se stesso. Quarant’anni sulle scene: gli  inizi  sui 
palcoscenici  di provincia, poi Pirandello e il  successo in Australia. «Non essendo nella 
mia natura imitare la “grandezza” altrui, da buon istrione, cerco sempre  il mio personale 
modo nell’interpretare un dato personaggio e di esprimere la mia teatralità».  

di Antonio Fragapane
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vita”, dalla sua “pazzia”, dalla 
sua grandezza.

Fu, quindi, un  vero “amore  a 
prima vista”.

Qualche anno dopo, fui zì Dima, 
in una produzione della Giara 
con la regia del mio grande ami-
co scomparso, Pino Cirami. Il 
mio primo vero incontro con il 
teatro: le sue difficoltà, i suoi 
odori, i suoi umori, la vita sulla 
scena, i drammi personali, le liti, 
i pianti, le velleità, gli egocentri-
smi, i complessi d’inferiorità, le 
paure. Iniziò così il mio lungo e 
tortuoso cammino nel mondo di 
quel teatro che, fino a quel mo-
mento, era stato solo un sogno 
lontano e irraggiungibile.
Sogno, poi, divenuto realtà…

Ben presto mi accorsi, purtroppo

e mio malgrado, di essere un 
istrione e di non riuscire a lavo-
rare bene sotto la guida di un 
regista, per cui senza pensarci su 
più di tanto, iniziai a fare il regi-
sta di me stesso. Sperimentare 
con il copione riducendolo e 
tagliandolo (ahimè!) per render-
lo più congeniale alle mie esi-
genze, senza badare tanto alla 
filologia e, talvolta, lasciando 
che la mia fantasia coprisse quei 
“vuoti” che secondo me non 
facevano funzionare bene il la-
voro sulla scena. Oserei dire di 
avere agito più per ignorante 
arroganza che per intelligenza…
Ma poi cambiò qualcosa…

Ed eccomi in Australia! Nel 
1989, dopo anni di “teatro del-
l’emigrante”, stanco del solito 
personaggio con la valigia di 

cartone e l’abituale lamentela 
per la Patria lontana e ingrata, 
decisi di fondare una mia com-
pagnia, con l’idea di fare “il Tea-
tro”, quello vero, con scene, co-
stumi d’epoca, maschere di 
cuoio, luci, suoni e tutto il resto. 
Con queste belle idee in testa e 
la mia solita esuberanza, mi pre-
sentai a un gruppo di attori che 
conoscevo già e tutto il resto fa 
ormai parte della mia storia per-
sonale e artistica.
E che storia, aggiungerei.

Portammo in scena una trilogia 
dedicata a Molière con Il Ma-
lato Immaginario, l’Avaro e il 
Don Giovanni. Poi Dario Fò 
con il suo Mistero Buffo, Sha-
kespeare con Giulio Cesare e 
Tempesta e una trilogia dedica-
ta a Eduardo De Filippo con 

- 16 -
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Nelle foto in queste pagine, alcuni scatti ritraggono l’attore siciliano Mimmo Mangione nel luogo che gli è più familiare: il palco-
scenico. Originario di Santa Elisabetta, in provincia di Agrigento, dopo anni di gavetta internazionale e di  “teatro dell’emigrante”, 
come lo definisce l’artista, Mangione si è affermato in Australia mettendo in scena i lavori per il teatro di Luigi Pirandello.
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Filomena Marturano, Questi 
Fantasmi e Natale in casa Cu-
piello. Inoltre, Goldoni con Il 
Servitore di due Padroni e La 
Locandiera e tanti altri spetta-
coli sulla commedia dell’arte: 
tanti, forse troppi: Dario Fò ha 
detto, giustamente, che ogni tan-
to la maschera bisogna buttarla 
d’un canto e fare altre cose.
In che senso?

Quarant’anni anni sono volati 
via:  più di cento produzioni, 
una vita a “sniffare” l’insana 
polvere del palcoscenico. Cosa ti 
rimane alla fine, di tutte le ore 
trascorse e vissute sul palco? Le 
ragioni stesse della vita che, a 
volte, si confondono con quelle 
del personaggio che prende pos-
sesso del tuo corpo, della tua 
anima? Che senso ha tutto que-
sto? Mi capita di guardare qual-
che produzione che abbiamo 
filmato e di non riconoscermi 
più. Mi viene il dubbio di aver 
perso la mia identità, il mio 
modo d’essere nella vita di tutti i 
giorni. Mi chiedo, “sono io quel-
l’insieme di tutti questi perso-
naggi vissuti sulla scena? Ma 
com’ero prima?” Queste sono le 
domande che mi porto addosso 
e a cui, credo, non saprò mai 
dare una risposta razionale.

E’ il  tipico groviglio intellettuale 
che  rende travagliata la vita del-
l’attore. “Sofferenza artistica” 
che  non  ti  ha certamente né im-
paurito né fermato.

Nel 2007, dopo il successo del 
Goldoni, ero fermamente deciso 
a “fare” Pirandello. Ne parlai 
con un mio grande amico, il 
quale mi incoraggiò moltissimo. 
Non volevo affrontare il teatro di 
uno dei massimi autori contem-
poranei da solo, non per paura 
ma per rispetto. Lo stesso rispet-
to che ho imparato ad avere per 
la grande letteratura, quel rispet-
to che ho sempre avuto per la 
parola scritta. La mia prima scel-
ta cadde, ed era ovvio, sull’Enri-
co IV: il mio sogno era di realiz-
zare uno dei personaggi piran-

delliani più vicini a Shakespea-
re. Ne discuto con il mio gruppo 
ma solo un paio di loro erano 
d’accordo. Tutti gli altri voglio-
no un altro Eduardo De Filippo, 
un’altra commedia in napoletano.
Invece poi cosa successe?

Era ora di cambiare direzione, 
ritornare al teatro in lingua e, 
naturalmente, fare testi che si 
studiavano nelle Università di 
Melbourne per creare ed educa-
re un nuovo e più giovane pub-
blico. Non avrei mai pensato o 
immaginato che la scelta di Pi-
randello avrebbe segnato l’inizio 
della fine della mia compagnia 
teatrale Commeartefò. No, non 
l’avrei mai immaginato! Molto 
diplomaticamente, decisi di pro-
porre il copione dei Sei Perso-
naggi. Ci fu silenzio. Eravamo 
nel periodo natalizio, quindi 
consigliai a tutti di leggerlo at-
tentamente, chiedendo loro di 
darmi una risposta al più presto. 
Avrei potuto, molto più sempli-
cemente, scegliere un copione 
come Napoli milionaria o Uomo 
e galantuomo di Eduardo, risol-
vendo in tal modo la  nostra “cri-
si”. E forse non ci sarebbe stato 
bisogno di sciogliere la compa-
gnia dopo venti anni di attività. 

Ma come potevo “tradire” il mio 
Pirandello, ovvero il mio modo 
di vedere e vivere il teatro? La 
prima, unica e vera ragione di 
questa mia grande passione per 
me è sempre stato Pirandello. 
Fin dagli inizi, Pirandello era 
sempre nel mio cuore, nella mia 
testa. E Pirandello doveva essere 
omaggiato in quella occasione. 
Anche se ero consapevole delle 
ripercussioni e del grande mal-
contento che avrei creato fra i 
“napoletani” del mio gruppo. 
Dunque, l’ultimo spettacolo, il 
mio “canto del cigno”, il prezzo 
da pagare per portare Luigi Pi-
randello sulla scena.
E come andò alla fine?

“Rilancio” la sfida con i Sei per-
sonaggi in cerca d’autore. Vado 
avanti, trovo un regista, faccio il 
cast, non avendo nessuna inten-
zione di fermarmi. Non è facile 
mettere insieme il “cast ideale” 
per una produzione come i Sei 
personaggi. Ricordo che un per-
sonaggio, forse il più complesso 
dell’opera, la Madre, fu vera-
mente difficile da trovare. Avevo 
bisogno di un’attrice a tutto ton-
do, con una capacità drammati-
ca non indifferente. Questo per-
sonaggio, quasi in ombra, che 

TEATRO

- 17 -

                                                                                                                              Luoghi
                                                                                                 di Sicilia

_|      	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
                        |_
_|      	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
                       |_



    
                Marzo/Luglio 2014                                                                                                                     LUOGHIDISICILIA

                Numero 125/129                                                                                                                           Marzo/Luglio 2014

Pirandello sembra aver lasciato 
lì inviluppato (sembra, perché 
non lo è affatto), costituisce una 
sfida vera e propria sia a livello 
recitativo che di presenza sceni-
ca. Avevo in mente, sin dall’ini-
zio, un’attrice con la quale ave-
vo lavorato diverse volte, ma, 
spesso, nel teatro succede che 
l’interprete che hai in mente non 
sarà mai poi quello che effetti-
vamente interpreterà quel ruolo 
sulla scena. Così, dopo mesi di 
ricerche e provini, finalmente 
salta fuori Laura Lattuada che, 
alta e magra e con una voce 
quasi distante, “calza” il ruolo 
alla perfezione, aggiungendo 
quel tocco di “diversità” che dà 
una luce diversa a questa Madre 
che in tutte le altre produzioni è 
sempre una vittima. 
Dunque  finalmente  una buona 
notizia…

Con Laura, il personaggio della 
madre diventa una donna con 
sentimenti forti e una propria 
intoccabile dignità. Come potete 
immaginare le prove non furono 
facili, anche a causa di una regia 
non troppo “attenta” che creò 
tanti contrasti di diversa natura. 
A me, che ero anche il produtto-
re, toccò il ruolo del “pacificato-

re”, per tenere sotto controllo gli 
animi più tormentati. Così, dopo 
ogni prova mi toccava telefona-
re a destra e sinistra per quietare 
cotali anime. Grazie a Dio, sin 
dall’inizio, mi ero ben preparato 
per le prove di questo spettacolo 
con il copione completamente 
memorizzato, per cui avevo tem-
po per dedicarmi all’ordinaria 
amministrazione. Dopo alcune 
settimane, mi accorsi che, nono-
stante ci mettessi volontà e dedi-
zione, il personaggio del Padre, 
“creatura” teatrale con la quale 
mi stavo confrontando, mi “usci-
va fuori” più o meno come quel-
lo fatto da tanti altri prima di me.
E che facesti?

Non essendo nella mia natura 
imitare la “grandezza” altrui, da 
buon istrione, cerco sempre il 
mio personale modo nell’inter-
pretare un dato personaggio e di 
esprimere la mia teatralità. C’è 
un libro che credo di aver letto 
una decina di volte, s’intitola 
Biografia del figlio cambiato di 
Andrea Camilleri. Libro che ha 
un posto fisso sulla mia scriva-
nia. Lo trovo affascinante, diver-
tente, bello da leggere. E’ logico 
che ogni qual volta che si parla 
di Pirandello, questo libro salti 

fuori perché contiene degli 
spunti a volte veri, altre roman-
zati, ma che ti danno un’idea di 
quel mondo che fu parte inte-
grante della vita di uno tra i più 
grandi autori teatrali mai esistiti 
al mondo. Quel libro di Camille-
ri per me è diventato come un 
punto di riferimento, una guida 
facile da seguire per entrare nel 
complesso mondo pirandelliano. 
Mi riferisco principalmente alla 
parte nella quale vengono ana-
lizzate la vicinanza e la somi-
glianza fra due anime, quella del 
padre, Stefano Pirandello, e, 
naturalmente, quella di suo fi-
glio, “padre” dei Sei Personaggi. 
Mi sono accorto che nessuno, in 
passato, nemmeno l’intelligen-
tissimo regista Giorgio De Lul-
lo, aveva mai fatto questo acco-
stamento. Per cui il personaggio 
del padre, dai palchi, è sempre 
venuto fuori in una certa manie-
ra, un mite “vigliacchetto chiac-
chierone”. In questi brevi accen-
ni al “rapporto” padre-figlio, 
trovai le ragioni, i sentimenti e la 
rabbia di Stefano Pirandello, dei 
quali era impregnato il perso-
naggio del Padre nel mio spetta-
colo. Mi immedesimai in Stefa-
no: donnaiolo, arrogante, distan-
te, egoista, vociferante e cattivo. 
Un vigliacco, che si nasconde 
dietro le parole, un vero e pro-
prio ipocrita. Ecco il mio perso-
naggio in tutta la sua reale, cru-
dele e codarda verità. Lo spetta-
colo sui Sei Personaggi in cerca 
d’autore andò in scena nel giun-
go del 2008. Dieci spettacoli con 
il tutto esaurito a ogni rappresen-
tazione. E l’ultima serata, effet-
tivamente, quella che fu ripresa 
e documentata, è stata anche 
l’ultima rappresentazione della 
Commeartefo’ Theatre Compa-
ny, purtroppo.
Qualche rimpianto?

Ho una sola regola con la quale 
ho vissuto i miei quarant’anni di 
teatro: non compromettere mai 
la propria dignità artistica.

                                                                                                                              Luoghi
                                                                                                 di Sicilia
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ra il 12 gennaio 
1848, giorno del 
compleanno di 
re Ferdinando 
II. E le siciliane 

e i siciliani pensarono bene 
di “fargli la festa”. Ha inizio 
la stagione del Risorgimen-
to. Le “schegge” che seguo-
no sono dedicate alla paler-

mitana Santa Miloro e alla 
messinese Rosa Donato. 

SANTA MILORO (1815-1910) 

«Bella di un tipo greco, 
grande di forme, onesta, 
gentile e franca di modi, fu 
la donna che suscitò nel-
l’animo delle mogli, delle 
sorelle la potente gara del-
l’amor patrio». Così la de-

scrisse Giuseppe La Masa, 
suo contemporaneo, patriota 
e rivoluzionario compagno 
di lotta. Il 12 gennaio era il 
compleanno di Ferdinando II 
e i palermitani organizzava-
no i festeggiamenti e la rivo-
luzione. A casa di Santa si 
preparavano cartucce e coc-
carde, le prime per i fucili 
degli uomini, le seconde per 
la gente chiamata a parteci-
pare a quei festeggiamenti 
ed alla rivoluzione. La mat-
tina del 12 gennaio del 1848 
per le strade c’era molta 
animazione e attesa, un’atte-
sa indefinita ed imprecisata: 
doveva accadere qualcosa e 
non accadeva nulla; poi arri-
vò il primo e poi tanti altri 
ad alimentare la rivoluzione 
e a fare la festa a Ferdinando 
e ai suoi soldati.
  Santa Miloro, nel suo bel 
vestito nuovo, in piazza Fie-
ravecchia, distribuiva coc-
carde e bandiere tricolori 
sfidando guardie e soldati, 
incitando la gente a parteci-
pare. E non smetteva d’inci-
tare e d’incoraggiare ad 
uscire da casa e a unirsi agli 
insorti, a prender parte alla 
rivolta per la libertà nel no-
me di Dio, della Madonna e 
del Papa Pio IX, quello che, 
a detta di Manzoni, prima 
benedisse gli italiani e poi 
mandò gli italiani a farsi be-
nedire. C’era abituata agli 
sbirri borbonici perché la 
sua bottega di guanti, om-
brellini e ventagli, da sem-
pre molto ben frequentata, 
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PERCORSI NELLA MEMORIA  La storiografia ufficiale non ha tenuto in grande considerazio-
ne il contributo delle donne siciliane alle progressive  e diverse forme di lotta che  si sono via via 
determinate. Inauguriamo, a partire  da questo numero, una ricerca che intende  colmare, almeno 
in parte, tale lacuna fornendo al lettore storie, situazioni  e  figure poco note o volutamente tra-
scurate o censurate. Il primo periodo preso in esame si riferisce alla stagione del Risorgimento.

E
di Elio Camilleri

Donne di Sicilia, 
incredibili e sconosciute
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era sotto costante osserva-
zione. Giuseppe La Masa 
volle additarla a tutti con 
queste parole:  «Sia lode a 
questa esimia cittadina, che 
a buon diritto merita di esse-
re ricordata come uno dei 
principali motori della no-
stra rivoluzione» e questa 
“scheggia” vuole accogliere 
l’invito a conoscere e a non 
dimenticare.
  Esaurita la convulsione ri-
voluzionaria fu costretta al-
l’esilio: seguì il marito a 
Malta, poi ad Alessandria 
d’Egitto e a Parigi.  Ritornò 
a Palermo nel 1859, appena 
in tempo per vedere per le 
vie della città le camicie 
r o s s e d e i g a r i b a l d i n i . 
L’agiata condizione sociale 
non le permise di stare con i 
ribelli nella “rivolta del set-
te e mezzo” (le citazioni di 

La Masa sono esposte al 
Museo del Risorgimento 
della Società Siciliana della 
Storia Patria).

ROSA DONATO  (1808-1867)   
Quando si dice “rivoluziona-
ria allo stato puro”, nel senso 
di una donna che non ha mai 
letto di rivoluzioni e di rivo-
luzionari di nessun tipo. Lei è 
analfabeta e fino a quaran-
t’anni non aveva fatto altro 
che tosare pecore; il suo mon-
do cominciava e fi-niva nelle 
stalle del marito.
   Lei, tuttavia, seppe ricono-
scere il vento della rivoluzio-
ne e allora il 29 gennaio del 
1948 si trovò per le strade e le 
barricate di Messina a com-
battere per cacciare i soldati 
di “re bomba” dalla sua città. 
Assieme ad altri rivoltosi Ro-

sa spingeva un carro sul quale 
Antonio Lanzetta, il capo dei 
rivoltosi, aveva piazzato un 
vecchio cannone. Per otto me-
si la parte nord ovest di Mes-
sina è praticamente difesa da 
quel cannone arrugginito che 
Rosa non lasciava neanche 
per un istante.
   Ai primi di settembre del 
1848 lei ha un fazzoletto 
tricolore al collo ed il grado 
di caporale come ricono-
scimento per avere salvato 
la vita di Antonio Lanzetta. 
Si era posta a scudo umano 
per difenderlo dal fuoco 
nemico. La città è ormai al-
lo stremo e quel cannone 
arrugginito fu l’ultimo a 
tacere: Rosa, quando si ac-
corse che i borbonici erano 
lì che stavano arrivando e 
che ormai era sotto il tiro 
delle baionette, dette fuoco 
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Nella immagine, una illustrazione allegorica d’epoca che raffigura “la cacciata” dei dominatori borbonici. Nel-
la pagina a fianco, un dipinto ritrae Ferdinando II. Nella pagina precedente, la messinese Rosa Donato immor-
talata in uno schizzo mentre per le strade prende parte alle barricate per la cacciata dei soldati nemici. 
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ad una cassa di munizioni. 
Lo scoppio uccise una qua-
rantina di soldati borbonici e 
Rosa si trovò sepolta sotto le 
macerie, ferita, ma, ancora 
una volta, incredibilmente 
viva. Strozza in gola i la-
menti, resiste al dolore, si 
finge morta e si salva. As-
sieme a Lanzetta fuggono e 
corrono a Palermo, a conti-
nuare la resistenza per tutto 
l’inverno, fino alla primavera 
del 1849. Poi tornò a Messi-
na e Rosa fu arrestata e per 
15 mesi rinchiusa in carcere, 
fu torturata, ma dalla sua 
bocca non uscì mai il nome 
di un compagno di lotta. 
  Liberata, visse da mendi-
cante, accettando la moneti-
na solo dagli studenti uni-
versitari, quei giovani che 
avrebbero cacciato i borbo-
nici per costruire quella 
agognata Federazione italia-
na di cui la Sicilia avrebbe 
fatto parte. Lei baciava le lo-
ro mani e qualche studente 
si chinava a baciare le sue. 

* * *
  L’opposizione siciliana ai 
Borbone fu, certamente, lotta 
per la libertà: ad integrare ciò 
che di solito si legge ecco l’in-
credibile figura di Teresa che 
coniugò la “lotta per la libertà” 
con la “lotta di classe”.   

TERESA, detta TESTA DI LANA
Anche Teresa, a suo modo, fu 
protagonista del 1848 sicilia-
no ed è sicuramente interes-
sante rintracciarne le motiva-
zioni per capire il perché di 
una partecipazione autenti-
camente popolare, anzi prole-
taria ed emarginata. Il con-
trollo militare e poliziesco 
dei Borbone risultava sempre 
più odioso ed insopportabile: 
larghi strati della popolazione 
vivevano nella miseria quoti-
diana ed ogni manifestazione 
di dissenso era punita con il 
carcere, la tortura e vessazio-
ni d’ogni sorta. Un giorno 

Teresa trovò in una cella del 
commissariato di polizia i resti 
di due suoi figli. Fu in quel-
l’occasione che la vendetta 
divenne una formidabile moti-
vazione contro gli sbirri bor-
bonici. Per Teresa, comunque, 
non c’era differenza tra borbo-
nici e ricchi: la sua fu pure una 
sorta di “lotta di classe”  anco-
ra prima che se ne sapesse 
qualcosa dagli scritti di Marx.
   Lei era una capraia analfa-
beta e la storia non l’aveva 
studiata sui libri, ma l’aveva 
vissuta e subìta sulla sua 
pelle. E allora un pugnale 
alla cintola, una pistola, una 
sciabola ad armacollo e via 
per le strade intorno a Pa-
lermo e per le vie del centro 
alla testa di una squadra di 
malavitosi a rappresentare la 
tragedia dell’ira popolare. 

Era una donna minuta, rugo-
sa in viso, occhi piccolissi-
mi, vestita di stracci e da 
uomo ed era chiamata “testa 
di lana” per la folta capiglia-
tura bianca che le incorona-
va maestosamente il capo.  
  Di Teresa “testa di lana” si 
raccontavano tante storie 
come quella in cui lei mo-
strava a modo di trofeo la 
te-sta mozzata di un poli-
ziotto borbonico; aveva una 
solida fama di ferocia e 
crudeltà, di odio profondo 
per gli sbirri e per i ricchi. 
Si racconta pure che contri-
buì al successo di un’opera-
zione militare contro i sol-
dati borbonici ma, in defini-
tiva, rimane molto difficile 
stabilire se fu solo vendetta 
privata o anche amor patrio. 
Il 28 aprile del 1948 in un 
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sanguinoso scontro con la 
Guardia Nazionale, espres-
sione dei ceti nobiliari e be-
nestanti di Palermo, fu arre-
stata assieme ai suoi figli. 

  La partecipazione delle 
donne siciliane assunse an-
che i caratteri della mobili-
tazione di massa: si riporta-
no, a tal proposito, le 
straordinarie vicende che 
videro protagoniste le don-
ne di Catania e quelle di 
Piana dei Greci.

LE DONNE DI CATANIA
“Oh le donne catanesi di 
quel tempo, bisogna pur dir-
lo ad onore loro, mostrarono 
un coraggio, un amor di pa-
tria tale, che sarebbe opera 

bellissima se qualche scritto-
re le tramandasse alla poste-
rità” (Salvatore  Mirone. In 
“Il quarantotto in Sicilia” di 
Carmelina Naselli). E allora 
quest’altra piccola “scheg-
gia” vuole servire proprio a 
produrre conoscenza e ricor-
do di quei giorni in cui tanta 
gente visse momenti speciali 
di lotta contro l’oppressione 
per conquistare la libertà. Da 
una decina di giorni Palermo 
era insorta e le donne paler-
mitane avevano incoraggiato 
ed incitato i loro uomini e 
tutta la gente a partecipare 
alla rivoluzione.
  A Catania il 24 gennaio 
1848 Francesca e le altre nel 
quartiere di S. Berillo, ur-
lando a squarciagola atterri-
vano i borbonici e rincuora-
vano i loro uomini incitan-

doli alla lotta. Ormai tutta 
la Sicilia era un unico urlo 
contro l’assolutismo, contro 
l’oppressione, un incendio 
che si sarebbe esteso verso 
la penisola e si sarebbe poi 
diffuso per tutta l’Europa. 
Due giorni dopo Francesca 
e le altre donne di Catania 
furono protagoniste di un 
episodio davvero spettaco-
lare: riuscirono incredibil-
mente a conquistare il col-
legio Cutelli che era presi-
diato dalla gendarmeria 
borbonica. Accatastarono 
legna al portone del colle-
gio e quando riuscirono a 
farne una montagna dettero 
fuoco causando così l’in-
cendio del portone ed il 
conseguente crollo. Sfidan-
do i proiettili dei borbonici 
asserragliati all’interno, in-
citarono ed incoraggiarono 
la folla ad entrare, ad occu-
pare il collegio e a liberarlo 
dai borbonici. Anche a Ca-
tania, come a Palermo, si 
cominciavano a vedere coc-
carde e bandiere tricolori. 
Anche a Catania, come a 
Palermo, s’invocava Dio e la 
Madonna e Pio IX: ancora 
Marx e le bandiere rosse non 
erano conosciuti.  Proprio di 
lì a qualche giorno Carlo 
Marx e il suo amico Federi-
co Engels avrebbero pubbli-
cato il Manifesto del partito 
comunista. Ma questa è 
un’altra storia. 

LE DONNE 
DI PIANA DEI GRECI
Garibaldi stava arrivando e 
i borbonici lo sapevano: 
c’era molta agitazione, belle 
speranze di libertà e tristi 
presagi a seconda delle par-
ti, gli avvenimenti assume-
vano i caratteri dell’urgenza 
e dell’eccezionalità.  Biso-
gnava preparare l’acco-
glienza ai garibaldini e i 
patrioti non vedevano l’ora 
di unirsi alle camicie rosse 
e i borbonici erano dispera-

- 22 -

Nel disegni d’epoca in queste pagine, realizzati con la tecnica “a trat-
to”, altre due immagini con i  protagoinisti delle insurrezioni siciliane. 
Qui su un ritratto di Rosalino Pilo, nell’illustrazione a fianco i prigio-
nieri regi per le vie di Palermo, catturati al termine degli scontri.
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tamente sulle loro tracce. 
Loro cercavano con la mas-
sima priorità Rosolino Pilo, 
Giovanni Corrao e altri pa-
trioti che si erano rifugiati a 
Piana dei Greci, ma una 
donna di nome Caterina 
Chisesi, la sera del 24 aprile 
del 1860 ebbe il tempo di 
avvertirli. Lasciarono im-
mediatamente il paese e si 
dispersero nelle campagne e 
nei pianori dei dintorni e 
quella stessa notte arrivò 
in paese un intero reggi-
mento. Il paese fu posto in 
stato d’assedio e nessuno 
poteva entrare e uscire, nè 
mettere il naso fuori dalla 
porta: Provvidenza Chiap-
pa e un giovinetto furono 
feriti per essersi affacciati 
ad una finestra.
    I soldati passarono casa
per casa, setacciarono ogni 
ambiente, ma dei patrioti 
nessuna traccia e allora il 
tenente conte Marullo riten-
ne di sapere qualcosa sui 
patrioti attraverso la tortura: 
la contadina Antonina Fer-
rara fu presa, bastonata e 
legata ad un albero, poi le 
misero sotto le vesti un pen-
tolino infuocato dove getta-
rono della polvere da sparo. 
La poveretta urlava tutto il 
suo dolore grande e profon-
do come le bruciature sulle 
sue carni. Il tenente Marul-
lo, completamente fuori di 
testa, decise allora di arre-
stare tutte le donne di Pia-
na, le caricò sui carri e le 
portò a Palermo per conse-
gnarle al generale Salzano. 
Arrivarono a Piazza Bologni 
ed il generale non aveva an-
cora capito se doveva essere 
contento dell’operato del 
suo tenente o, invece, molto 
arrabbiato o, ancora, sempli-
cemente interdetto. Decise 
di liberarle tutte e di lasciar-
le tornare al loro paese, a 
Piana dei Greci.

Luoghi
     di Sicilia
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Adriana Chirco - Mario Di Li-
berto     “ Quattro canti di Pa-
lermo, l’ottagono del sole”
Dario Flaccovio Editore

  Modernità e razionalità. La 
Palermo aragonese, prima, e 
capitale di un viceregno spa-
gnolo all’alba del XVI secolo, 
non conosceva altre parole 
d’ordine. A cominciare proprio 
dall’architettura urbanistica 
della città: una forma urbis 
che diveniva, ad un tempo, 
espressione e guida  del terri-
torio, motore primo  della cre-
scita economica e socio-cultu-
rale. Una città, quella di Pa-
lermo, che si era sviluppata, 
fino al XV secolo,  assecon-
dando le “forme” della natura 
e che adesso, invece, intende-
va mostrare le sue potenzialità 
di crescita razionale, moder-
namente ispirata ai canoni 
urbanistici delle capitali euro-
pee. Nascono i “Quattro Canti 
di Palermo, l’ottagono del 
sole”. Che è anche il titolo 
dell’ultimo libro di Adriana 
Chirco e Mario Di Liberto 
uscito per i tipi della Dario 
Flaccovio Editore (pag. 180, 
euro 32). Ne hanno ripercor-
so la genesi e lo sviluppo  
passando in rassegna le tes-
sere di uno splendido mosai-
co urbano, con intenti divul-

gativi ma senza mai abban-
donare il rigore scientifico 
che ha sempre contraddistinto 
i lavori degli autori. 
  Realizzati in meno di un 
cinquantennio, i Quattro can-
ti sono prova essi stessi della 
straordinaria forza  impositi-
va delle idee, a partire pro-
prio dalla velocità di esecu-
zione. Nulla a che vedere con 
quanto non si sappia fare og-
gi per le pubbliche realizza-
zioni.   Un’opera, quella che 
porterà alla nuova conforma-
zione urbana, frutto di uno 
studio che volle superare, per 
la prima volta, le forme della 
natura, ma senza stravolger-
le. Dando vita a uno spazio 
pubblico ispirato alla perfe-
zione geometrica che si im-
pone, ancora oggi, prepoten-
temente, come fulcro dell’in-
tera città. Ma al di là degli 
straordinari elementi di novi-
tà, progettuale e realizzativa, 
gli autori pongono l’accento 
anche su un altro aspetto, 
legato alla nascita, proprio in 
quegli anni, di norme - le 
Prammatiche - che regolava-
no il decoro della città, intro-
ducendo anche gli espropri 
per pubblica utilità. Una sor-
ta di moderni “piani regolato-
ri”, si potrebbe dire: con la 
differenza che allora funzio-
navano davvero. Un percorso 
di radicale riscrittura della 
città, insomma, che ha inizio 
parecchi anni prima con il 
rifacimento delle sue mura, 
prima circolari e legate alle 
linee del paesaggio, ora ben 
squadrate, rettilinee, raziona-
li. Prendeva forma la moder-
nità di una capitale europea 
della cultura.     (Al.Au.)

Claudia Fucarino
La Palermo delle Donne
Navarra Editore

  
 Come sarebbe Palermo al 
femminile? Una città delle 
donne, fatta dalle donne e per le 
donne? Più o meno come la 
vediamo adesso. Anzi: esatta-
mente così. Non ce ne rendia-
mo conto, ma sopraffatti dal re-
taggio  culturale di una società 
molto spesso declinata al ma-
schile non riusciamo ad accor-
gerci di quanto determinante sia 
stata l’impronta femminile per 
lo sviluppo e l’affermazione di 
Palermo. Ce ne dà conto Clau-
dia Fucarino nel suo “La Pa-
lermo delle donne” (Navarra 
Editore, pag. 244 , euro 20), 
scritto a quarantatrè mani, na-
turalemnte tutte femminili, a 
parte un unico contributo ma-
schile. Una raccolta di testi-
monianze  che ci propongono 
una Palermo inedita, fatta di 
scrittrici, rivoluzionarie, pa-
triote, poetesse, pittrici, dame 
di corte e donne coraggiose 
che hanno saputo ribellarsi alla 
mafia. E anche sante. A co-
minciare da Rosalia Sinibaldi, 
la Signora di Palermo, vissuta 
nel XII secolo e divenuta poi 
la Santa Rosalia Patrona della 
città, acclamata e venerata da 
tutti i Palermitani.      (Al.Au.)
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Antonio Fragapane
“Cinquantasette”
Presidio Libera

 Cinquantasette, ovvero i 
giorni che separano la strage 
di Capaci da quella di Via 
D’Amelio, divenute simbolo 
ed emblema in senso negativo 
di tutta un’epoca e di quel-
l’Italia in genere. Immagini 
rimaste indelebili nella me-
moria di chi, come il nostro 
autore, ha vissuto quei mo-
menti. L’interrogativo allora 
è: come non cadere nella reto-
rica e nel sentito, parlando di 
un fatto così usato e abusato 
da tutti i media audiovisivi, 
sempre per quel dio quattrino 
che inquina i nostri tempi? 
Ebbene, Antonio Fragapane ci 
riesce ancorandosi alla dottri-
na dei narratori più robusti. 
Raggiunge gli effetti da lui 
desiderati partendo proprio 
dal suo punto di vista. Diceva 
Pavese che nulla è più impor-
tante, iniziando un’opera d’ar-
te, del garantirsi il punto di 
vista. E in questo Fragapane è 
abile. Fa partire il racconto 
proprio da un’abitazione rura-
le sita nello scenario fiabesco 
di Cometa dove lui vive e da 
tutte le sue personali sensa-
zioni: la legna che brucia nel 
forno, in quel giorno di festa, 
il suo stato d’animo pronto ad 

assaporare già la bella stagio-
ne e le vacanze e soprattutto 
quel segnale dato dal vento 
che improvvisamente cambia 
diventando freddo, soggetto 
questo che in molte scene let-
terarie e cinematografiche 
costituisce presagio di sventu-
ra. Il racconto è strettamente 
legato al suo vissuto e al suo 
territorio. Taglia e ricongiun-
ge con destrezza il filo della 
narrazione, tra giornate passa-
te in comitiva e i fatti delle 
stragi. Il racconto così si sno-
da e si avviluppa lungo un 
asse spazio-temporale com-
preso proprio in quei cinquan-
tasette giorni sempre con 
chiarezza. Ci racconta il fatto 
così come un adolescente lo 
vive e questo excurrere te-
stuale non si muove a caso, 
ma va dove i suoi riferimenti 
stilistici lo portano, senza toc-
care mai registri da sottobo-
sco. L’immagine messa a fuo-
co è quella di un quattordi-
cenne attento e sensibile a 
tutto ciò che attorno a lui si 
svolge e cambia: un ragazzo 
lucido, che già allora percepi-
sce che quelli sono eventi che 
segneranno il corso di tutta 
un’epoca e cambieranno per 
sempre la storia repubblicana 
italiana. Fa da copertina a 

questo racconto la rivisitazio-
ne dell’artista Andrea Trapani 
di una celebre fotografia di 
Falcone e Borsellino che svet-
ta su molti tribunali d’Italia, 
divenuta simbolo, icona in 
tutto il mondo della giustizia, 
della legalità, del coraggio, 
della dedizione, del sacrificio, 
dell’impegno, ma anche e so-
prattutto del bene che vince e 
trionfa sul male e sulle ingiu-
stizie di tutti i giorni. Le linee 
guida del racconto sono trac-
ciate e intrecciate da un natu-
ralismo (in uno squarcio di 
narrazione) scevro da precon-
cetti e degno, per riferimenti 
stilistici e soluzioni tecniche, 
a Zola. L’io narrante ci rac-
conta le sue impressioni, così 
come le ha vissute in quei 
giorni, senza inutili fronzoli o 
peggio debordanti oleografie 
e ridondanze retoriche. Le sue 
immagini sono chiare, im-
presse nella mente e così li 
propone al lettore con imme-
diatezza e semplicità. Ma ciò 
non significa che è stato scrit-
to di getto, la costruzione ci 
dice invece che c’è un preci-
so lavoro “d’officina”, affin-
ché le tessere di questo mo-
saico risultino composte da 
una sequenza logica. 
              Federico Li Calzi

LIBRI & DINTORNI
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        L’aforisma
Sai cos’è la nostra vita? La tua e la mia? 
Un sogno fatto in Sicilia. 
Forse stiamo ancora lì 
e stiamo sognando.
            

                      Leonardo Sciascia
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uando fu che successe il fatto, a Didima arrivarono subito dalle 
isole vicine, e due giorni dopo, prima dell’alba, lo Zù Mommo, 
sceso al porto come ogni mattina, si prese un colpo di scanto 
perché gli parve di sentire gli spiriti gridare nella nebbia; ed era-

no invece due barconi che venivano da Milazzo carichi di vecchie stolite che pre-
gavano a voce altissima, ché non avevano mai preso il mare in vita loro ed erano 
spaventate morte. 
In pochissimo tempo, la notizia del pescatore di Didima che, tirata la rete vicino 
alla riva, vi aveva trovata impigliata una statua di pietra della Madonna, era usci-
ta fuori dalle isole. E nei giorni seguenti continuarono ad arrivare, 
da Santo Stefano, da Patti, da Messina. Venne pure il vesco-
vo, e appresso a lui una folla di sciancati e derelitti; pare-
va che i disgraziati di mezza Sicilia si fossero dati appun-
tamento a Didima. Difatti, la santa statua aveva già inizia-
to ad operare miracoli. Il primo
se lo godette ‘gnà Nina, la 
moglie di Zù Petru, il 
pe s ca to re 
che ave-

NARRATIVANDO ...pensieri & parole 
Una scoperta clamorosa e inaspettata. Una antichissima statua della Madonna tirata su 
dai fondali durante una battuta di pesca. Nell’isola i fedeli non parlavano d’altro e sop-
portavano estenuanti file pur di avvicinarsi al simulacro. Ma poi, dopo qualche giorno...

- 26 -

«Q
La Madonna del mare
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va ritrovato la Madonna, che era zoppa da un piede dalla nascita. 
Quando fu che Zù Petru risalì di corsa la collina che portava a casa facendo gesti e 
urlando che aveva trovato la Madonna, ‘gnà Nina, pensando come è logico che il 
marito fosse uscito pazzo, gli era corsa incontro dimenticandosi del piede, e da 
allora non aveva zoppicato più. 
Poi vi fu il fatto degli altri pescatori che, rientrati in porto senza sapere quello 
che era successo, erano scesi dalle imbarcazioni cantando e ballando: ché la pe-
sca quel giorno era stata la migliore che si ricordasse a memoria d’uomo a Didi-
ma.
Qualche giorno appresso, quando quel quarantotto si fu calmato, e la gran parte 
dei forestieri se ne fu andata, il parroco di Didima, don Calogero Amodeo, poté 
finalmente celebrare una messa di ringraziamento con tutti noi, i suoi compaesa-
ni, in chiesa madre, che poi è l’unica chiesa di Didima.
Cominciò leggendo il passo del Vangelo sulla pesca miracolosa, e proseguì rivelan-
do una sua geniale intuizione: 
“Vi sarete chiesti” cominciò “cosa significa la scritta Isis, che sta sul basamento 
della statua. Ebbene, vi confesso che questo dilemma mi ha tormentato per gior-
ni. Neppure il vescovo mi seppe dare una risposta. Ma stanotte l’Altissimo mi fece 
la grazia di illuminarmi: essa significa esattamente Istae insulae servatrix, protet-
trice di quest’isola. E questo mi sembra l’annuncio chiaro di un periodo prospero 

per tutti noi, ora che il Signore ci manda un segno così inequivocabile della sua 
benevolenza!”
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Le parole di Don Calogero furono seguite da uno scroscio di applausi. Chi non ap-
plaudì fu Donna Mimma, che aveva sgomitato con le comari per un’ora per riusci-
re a vedere la statua, e che in quel momento finalmente c’era riuscita, ma non si 
faceva persuasa.
La statua raffigurava la Madonna che allattava il Bambino, ed era ricoperta di 
quel muschio giallo che sta sopra le tombe del camposanto, e questo -rifletté 
Donna Mimma- si poteva capire, datosi che era restata sott’acqua per chissà 
quanto tempo. Ma questa Madonna aveva un velo diverso da quello solito, e so-
prattutto aveva le minne di fora. Vero è che magari la Madonna delle Grazie mo-
strava il seno con cui allattava il picciriddo, e che Sant’Agata le minne le teneva 
su un piatto. Però questa teneva proprio le minne all’aria, tanto che le pareva 
magari vergogna a guardarla.
Donna Mimma viveva con la famiglia di suo fratello Paolo. Quella sera, dopo avere 
servito le melanzane e i merluzzi fritti che aveva preparato per cena, espresse le 
sue perplessità sulla statua. Ma suo fratello la trattò da ignorante:
“Il professore Bruccoleri tutte cose mi spiegò. Quella è una Madonna particolare, 
che si venerava qui sull’isola nei primi anni del cristianesimo col titolo di Madonna 
del Mare”, fece con un certo tono erudito. “Potevano essere mai le statue di 
duemila anni fa le stesse di quelle di ora?” 
E Donna Mimma aveva dovuto stare zitta, anzi, si era pure beccata un’occhiata di 
superiorità di sua cognata Margherita che l’aveva quasi fatta piangere di rabbia, 
ed era andata fuori a sfogarsi prendendo a pedate Ciuridda, la cagnetta di sua 
nipote Luisella, che mischina non c’entrava niente. Così poco a poco si era calma-

ta e più tardi, dopo avere lavato i piatti datosi che la regina 
Margherita non poteva ché aveva malo di testa, si andò a co-
ricare. Ma si girava e rigirava nel letto, Donna Mimma, e non 
riusciva a pigliare sonno. “Perché” -ragionava- “la Madonna 
aveva guarito quella gran sparrittera della ‘gnà Nina, che 

non aveva niente se non una leggera zoppìa che 
non le aveva impedito di trovarsi un marito de-

cente, e non doveva guarire a lei che era assai 
più devota dalla sua disgrazia che era assai più 
grande, ossia quella di essere ancora schetta, 
zitella?” Era brava, onesta, cucinava e cuciva 

bene, e se era nata un poco laida, che colpa ne 
aveva? Alle volte si sentiva pigliare da un fuoco 

dentro... e piangeva, perché un omo che 
l’astutasse non l’avrebbe trovato mai. Prima 
di addormentarsi Donna Mimma aveva piglia-
to una risoluzione: l’indomani, che era do-
menica, non era cosa; ma il lunedì mattina 
si sarebbe alzata alle cinque per andare a 
chiedere la grazia alla Madonna nuova evi-
tando la folla. 

Il lunedì alle cinque e mezzo davanti la 
chiesa c’era già una fila di fem-

mine, e Don Calogero 
arrabbiato cercava 
di scacciarle di-
cendo che era 
troppo presto per 
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aprire la chiesa. Do-
vette aspettare, Don-
na Mimma, seduta 
sugli scaloni con le 
altre. C’era la ‘gnà 
Maria, che aveva un 
figlio paralitico, e la 
‘gnà Bettina, che sta-
va diventando cecata 
da tutti e due gli oc-
chi. C’era pure, notò 
con fastidio Donna 
Mimma, quella gran 
culosa di Rosaria Man-
zella, che non capiva 
proprio che c’avesse 
da chiedere in grazia. 
Quando Donna Mimma 
poté apprestarsi alla 
statua, riconfermò la 
sua opinione iniziale 
che quella era una 
M a d o n n a p r o p r i o 
stramma; ma quelli 
non erano fatti suoi, 
così cominciò a rac-
contarle mentalmente 
il suo caso. “Puru lai-
do, bono è” concluse. 
“Basta che è ancora 
omo”. E uscì.
Donna Mimma se la cavava a fare i lavori di sarta, e portava a casa qual-
che spicciolo facendo rammendi e arrangiamenti. Quel pomeriggio, visto 
che aveva finito di rammendare i calzoni di Stefano, il figlio grande della signora 
Sara, decise di andarli a consegnare di persona alla signora. Capitò però che quel-
la non era in casa, e ad aprirle fu proprio Stefano. E sto Stefano era un picciotto 
di venticinque anni bello e alto. Sa, c’aveva  la pelle scura come le santuzze di 
Santo Caloiro... ma mi deve scusare, sto divagando. Dunque, questo Stefano, che 
si era maritato da poco con una picciotta di diciotto anni, la fece entrare in casa. 
Ma poi, invece di darle i soldi e farla andare si vedeva che cercava un pretesto 
per trattenerla; ora non trovava i soldi, ora le volle offrire il caffè, poi le disse di 
restare a fargli compagnia, insomma, tempo mezz’ora e si ritrovarono a letto. 
Donna Mimma uscì da lì sconcertata. Mica aveva chiesto tutta quella grazia di Dio 
alla Madonna! Pure uno più vecchio, più laidiceddo le sarebbe bastato, ma uno 
libero, che la potesse sposare. Ma poi, mentre andava a casa, ripensò a sua co-
gnata Margherita, a quando una volta aveva detto quanto era bello il figlio della 
signora Sara e cosa gli avrebbe voluto fare e allora rifletté che era cretina a la-
mentarsi. E che era meglio, un marito che faceva puzza di muffa? Rientrata in ca-
sa guardò Margherita con una soddisfazione segreta e grande. Poi pensò che alla 
fine aveva avuto ragione; che quella era una Madonna potente e sentimentosa, 
ma stramma eh, stramma assai.
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Nei giorni seguenti scoppiò l’inferno a Didima. Ciccina Purpura, la moglie diciotti-
na di Stefano, trovò suo marito a letto con Donna Mimma, e gli sbatté in testa un 
bummulo di terracotta. Rosaria Manzella se ne scappò con l’amante fuori dall’iso-
la, e suo marito a inseguirli fuori di testa, che se li ha trovati certo non sono più 
tra i vivi. La ‘gnà Bettina non guarì dagli occhi, ma in compenso si mise assieme al 
vedovo Fastucchio. La perpetua di don Calogero...»

«Signora Favara, tutto questo è molto interessante. Ma io voglio sapere dove si 
trova la statua, sa, sono uno studioso di archeologia, ne ho trovata una descrizio-
ne, e ho capito che quella non è la Madonna ma Iside, la dea egizia dell’amore! E’ 
una copia unica e antichissima, lei non ha idea di quanto può valere, Didima di-
venterà famosissima... »
«Ma lei pensa che dopo tutto quel casino ce la potevamo tenere quella statua? La 
andammo a buttare di nuovo a mare come era giusto. Però non si preoccupasse, 
se va in chiesa ne trova un’altra, la fece fare don Calogero con i soldi suoi e ci 
assicuro che è una Madonna come si deve, quando mio figlio Giacomino ebbe la 
polmonite subito ce la fece passare! E sì, da quando c’è questa Madonna nuova, a 
Didima non ci possiamo proprio lamentare... »
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CaltanissettaI NOSTRI DOCUMENTARI E SERVIZI 
VIDEO PUBBLICATI IN RETE

Numero 79/80                                                                                                                                         Maggio/Giugno 2010

Luoghi

VIDEO

Siracusa, Castel Maniace:
i segni  del dialogo
      (Durata 08:10)            Gennaio 2009 

   
Erice: mito e leggenda
In un luogo d’incanto
       (Durata 09:47)                    Novembre 2008

Targa Florio del mare:
buon vento Favignana

 (Durata 04:15)                  Maggio 2008

                        

Marettimo si racconta:
mare, fede e folklore
       (Durata 13:54)                           Marzo 2008

Venerdì Santo a Trapani:
la processione dei Misteri

 (Durata 06:16)                  Maggio 2008

Caravaggio,
l'immagine del Divino
        (Durata 04:24)                      Dicembre 2007

In una grotta come a Betlemme:
il presepe vivente di Custonaci

      (Durata 05:17)             Dicembre 2007

Luoghi

Periodico on line di cultura, valorizzazione del territorio, delle risorse materiali, immateriali e paesaggistiche. Iscrizione N. 288 del 
 7 ottobre 2003 nel Registro delle Testate Giornalistiche del Tribunale di Trapani. Direttore responsabile Alberto Augugliaro 

I NOSTRI DOCUMENTARI E SERVIZI 
VIDEO PUBBLICATI IN RETE 

Nella immagine qui a 
fianco è proposta una 

schermata della pagina di 
luoghidisicilia.it dedicata 

ai documentari e ai servizi 
video realizzati dalla no-

stra redazione.  Per visio-
nare tutti i video è suffi-

ciente entrare nella home 
page del sito e cliccare in 

alto a destra sul link rela-
tivo alla sezione 

“I nostri video”. Si aprirà 
la pagina proposta qui a 

fianco. Ogni filmato è 
disponibile gratuitamente 
nella modalità “streaming

video”: sarà sufficiente 
cliccare su una immagine

o su un titolo e il servizio si 
avvierà automaticamente. 

Servizi e documentari 
propongono, tra le altre 

cose, uno spaccato sicilia-
no sulle tradizioni, la sto-
ria, la cultura. Una occa-
sione per mantenere vivo 
l’interesse per il patrimo-
nio storico e culturale che 

da millenni la 
Sicilia può orgogliosa-

mente vantare 

luoghidisicilia.it

 Maggio/Giugno 2010                                                                                                                          LUOGHIDISICILIA.IT  

Nella immagine qui a fianco 
è proposta una schermata 

della pagina di 
luoghidisicilia.it dedicata ai 

documentari e ai servizi 
video realizzati dalla no- 
stra redazione. Per visio- 
nare tutti i video è suffi- 

ciente entrare nella home 
page del sito e cliccare sul 

link relativo alla sezione “I 
nostri video”. Si aprirà la 

pagina proposta qui a fian-
co. Ogni filmato è disponibi-

le gratuitamente nella mo-
dalità “streaming video”: 

sarà sufficiente cliccare su 
una immagine o su un titolo 
e il servizio si avvierà auto-
maticamente. Approfondi-
menti e documentari pro-
pongono, tra le altre cose, 

uno spaccato
 siciliano sulle tradizioni, la 
storia, la cultura. Una occa-

sione per mantenere vivo 
l’interesse per il patrimonio 

storico e culturale che da 
millenni la Sicilia può orgo-

gliosamente vantare.
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